| Литературное общество Ingenia: Таша - "У каждого времени свои герои" (Из "Записок копираРаздел:  Проза | | Автор: Таша | | Баллы: 0 | | Внесено на сайт: 21.09.2006 |
| | "У каждого времени свои герои" (Из "Записок копира | | Я люблю этот замечательный город. Люблю его, простите за банальность, золотые купола, Красную Площадь и Собор Василия Блаженного, ГУМ и запах подземки. Хотя, «подземка» в Нью-Йорке. Здесь и это звучит гордо: метрополитен! Люблю Кольцевую, Сокольническую, даже Кунцевскую линию. Люблю его песни. Ем мороженое зимой. Люблю своё детство, памятник Ломоносову, корпуса МГУ и образованных интеллигентных людей. Даже скрюченного на заплёванном пьедестале Достоевского под Ленинкой люблю. Мне нравится, что преобладающее большинство жителей этого Города – генетические носители русского языка. Я неравнодушна к Египетскому залу Пушкинского музея и скамье с видом на Давида. Мне нравятся сталинские высотки, кто бы и когда не критиковал их монстроподобность. Они – не меньшая составляющая облика нашего города, чем памятник Минину и Пожарскому вкупе с лобным местом и пробками на Кутузовском. Кстати, о высотках…
Буквально за углом одной из них в подвальчике ничем непримечательного здания находится контора, к коей я имею некое очень условное отношение. Руководство компании питает ко мне совершенно немотивированную ненависть, личными ли мотивами обусловленную или же обезличенной неприязнью ко всему человечеству, разбираться недосуг. Тем не менее, изредка привлекает меня для решения так называемых творческих задач в силу оптимального для руководства сочетания «цена-качество». Расшифровываю: качество – великолепное, цена – три рубля кило. Когда уже никто из выдающихся и гениальных сотрудников, состоящих сплошь из арт - , дизайн, ивент – и прочих менеджеров, справиться не может, раздаётся сигнал, выводящий «наш бронепоезд» с запасного пути. Вообще-то, для этого агентства я, строго говоря, только лишь копирайтер. Не более. Но слишком часто я, по доброте ли душевной, по врождённому ли чувству недовольства любым диссонансом, выполняю работу, которую делать не должна… Или которую должен делать тот самый креативный… Можно по-русски? Творческий директор. Ребята не могут осмыслить проблему комплексно. У них напрочь отсутствует синтетическое видение, отсутствует малейший намёк на целостную структуру в их замороченных попсовых головках. При этом все они получили некое образование. Некоторые даже в той самой пресловутой alma mater имени Михайло Васильевича. А главное - все они являются генетическими носителями «великого и могучего», не будь которого… Дальше знаете. И я, порой, впадаю в отчаяние «при виде того, что творится дома». И пью на брудершафт с пейзанами электриками – монтёрами - автослесарями -плотниками, с публикой, так сказать «низкого пошиба», не VIP, выражаясь языком нынешних дешёвых кукл Барби и Кенов – большинства сотрудников подобных агентств. Чтобы услышать ёмкие, меткие, гениальные словосочетания Русского Языка, так любимые покойным Иваном Сергеевичем и вытравить из головы разъедающую мозг сиюминутную попсу. Прикоснуться к Вечности. Почувствовать свою принадлежность, как ни пафосно прозвучит, к русскому народу. К тем самым Блоковским «скифам и азиатам». Ощутить себя языческой Богиней, если хотите. «Глоток свежего воздуха не повредит».
Соберёшься писать городской очерк. Всплывёт в сознании нечто. Вспомнишь, некстати, иссушенных немотивированной злостью директоров, бездарных и безграмотных запуганных исполнителей, «носителей» языка, неуважительно относящихся к родной речи. И готово – поток сознания налицо…
Для тех, кто с почтением относится к слову, а уж тем более, зафиксированному, не важно, надпись ли это на заборе, Моисеевы ли скрижали, пергамент, бумага, текстовый редактор и всякие прочие носители информации, включая изданное типографским способом, знают, что поток сознания - это старый добрый папа Хэм. «Старик и море». Это «Тонкие письма» Тэффи. Но никак не «один палка, два струна – что увижу, то пою», так часто выпускаемые нынче на рынок книгопродавцами под видом «психоделической», «эзотерической», «философской» и всякой прочей псевдолитературы. Особенный успех имеют чернушные дневниковые графоманские излияния всяческих деятелей… язык не поворачивается брякнуть штамп «искусства и культуры» (мой «поток сознания» подбрасывает мне неологическое словосочетание «испражнения дегенературы»), наспех причёсанные литературными редакторами, испытывающими чувство беспрестанной тошноты при правке подобного рода «шедевров». Коими потом так беззаветно зачитывается молодая поросль менеджеров, претендующая занять место в истории искусства и культуры нашего славного города.
Впрочем, я поменяла тему изложения. Дважды. Прошу прощения за мой «поток сознания». А всё так славно начиналось. Город, Университет, сталинские высотки…
Отложим на некоторое время городской очерк, оставим никому ненужный поток сознания и обратимся к одной маленькой весёлой истории. Рядовая история нескольких часов одного рядового дня маленького рядового копирайтера некоего BTL агентства. Итак…
Был обычный мартовский день. Я жила, дышала, любила. Куда-то ходила, с кем-то встречалась, несколько подзабыв об агентстве, которое, обычно, беспокоило меня только в момент их тотальных «творческих» кризисов, один из которых был успешно комплексно решён мною недавно. Правда, за «спасение утопающих» со мной забыли рассчитаться. Мне даже приходило в голову напомнить генеральному директору слова старого доброго великого драматурга о том, что основным источником вдохновения являются деньги и расставить, наконец, все точки над «i». Но меня отвлекли дела поважнее. Жизнь, дыхание, любовь, русский язык, изящная словесность, редакция журнала и прочая, менее важная, но существующая рутина.
Раздался звонок и на меня излился многословный несвязный текст, больше похожий на песнь акына, чем на упорядоченную речь менеджера проекта. Из потока сознания Дины Катерининой, включающий такие нео-идиоматические перлы, как «полная жопа», «ПЗД», воплей «Спаси!» и перечисление собственных многочисленных достоинств, предпринятых усилий и не менее многочисленных амбиций, а также грубой дешёвой лести в мой адрес и смешивания с грязью Коли Александрова, мне удалось уловить следующее. Некая компания выводит на рынок джип «IHTIANDR». По такому случаю предполагается мероприятие. Я остановила Дину, сказав, что технические подробности внутренней и внешней политики агентства, а также обливание вонючей субстанцией кого бы то ни было, впрочем, как и восхваления в мой адрес, меня не интересуют. И попросила отослать мне письмо с чётко сформулированной технической задачей копирайтеру. Поскольку, «мысль изречённая – есть ложь», а мысль сформулированная и отосланная – электронный документооборот.
Приводить текст письма не буду. Это выше моих сил. Только «катание на боевой технике» чего стоит. Скажу только, что Дине, как и прежде, с трудом удавалось переформировать свой «поток сознания» в удобоваримый осмысленный текст. Кроме того, в прикреплённом файле была презентация предполагаемого мероприятия, дабы я «вдохновилась», выражаясь Дининым языком. Я уже не раз просила коллег не пересылать мне своих ужасных творений, будь это тексты, презентации, макеты и всё прочее. Не раз объясняла им, что «вдохновение» при выполнении подобного рода заданий мне не требуется. Это – лишь вопрос… усидчивости, порядочно выражаясь. Но, тем не менее, они с маниакальным упорством продолжали пропихивать в мою почту презентации размером свыше девяти мегабайт. Видимо, они уже поняли, что я не могу не отредактировать то, что мне высылается, и бессовестно (а, главное, бесплатно) пользовались моей слабостью. В которой моя сила. Поскольку «сила слабости» и есть интеллигентность. Аристократизм, если хотите.
Сварив себе кофе, я открыла презентацию. Первое, что нарушило моё эстетическое восприятие пространства – фоновый рисунок слайда. Он вызывал ассоциации со скелетом мамонта. Причём покойный реликт явно страдал сколиозом. Посреди слайда гордо-вычурно зиял основной девиз мероприятия: «У КАЖДОГО ВРЕМЕНИ СВОИ ГЕРОИ». «О Господи! – понеслось в моей голове, - они решили представить джип «IHTIANDR» царём зверей эпохи палеолита!» Прочтение последующего слайда вызвало… некоторое беспокойство. «ДЕМОНСТРАЦИЯ И ТЕСТ-ДРАЙВ НА ДЕЙСТВУЮЩЕЙ ВОЕННОЙ ТЕРРИТОРИИ» Мне стало жарко. Я встала из-за стола, открыла холодильник и налила себе ледяной минералки. В мой «медленный ум» никак не желало входить вновь открывшееся обстоятельство. Я подошла к бару и, ничтоже сумняшеся, распечатала бутылку виски. Щедро отхлебнув из стакана, я призадумалась, а сигарету «во рту держала». Что же это творится?! Ничего себе BTL – агентство! Это что, экстрим для новейших русских? Олигархи – пацифисты с пачками памперсов в багажнике апробируют «могучие двигатели V-8, харизматичный дизайн, 7-местный салон с тремя рядами кресел, панорамной крышкой Ihtiander View» прямо где-нибудь в Ираке, Афганистане или Чечне? И чувствуют себя при этом «героями на все времена», если конечно, не забыли вовремя памперсы сменить.
На третьем глотке Гленфича меня посетило откровение. Они имели в виду «на территории действующей военной части»! Да-да. Я согласна. Военная часть имеет право быть действующей. Но… Моё живое воображение, поглотив перл «действующая военная территория», уже подбросило мне картинки, пронизанные духом Босха, исполненные с могучим размахом Зураба. Эдакая огромная военная территория с горами - лесами – полями – реками – пустынями, напялив каску и держа в руках всевозможные виды вооружения, передвигается и… действует, действует, действует! А на поверхности уставного головного убора фантасмагорического монстра носятся мелкие джипики, набитые испуганными представителями целевой аудитории, журналистами и дилерами. Я встряхнулась, отгоняя видение.
В свете открывшихся обстоятельств стал понятен дизайн. Это не скелет мамонта, страдавшего сколиозом. Это – стрелки, нанесенные на военную карту рукой очень пьяного, совершенно лишенного пространственного осознания и представления о пропорциях военкома. А по периметру слайд обрамляет не рисунок под кожу крокодила, а элементы рваных маскхалатов. Если рассматривать через лупу, зная вышеизложенные факты.
Обрамление выведения на российский рынок весьма известного джипа марки «IHTIANDR предполагалось в виде игры в «войнушки». В памяти немедля всплыл Губермановский гарик:
Глядя, как играют дети,
Можно быть вполне спокойным,
Что вовек на белом свете
Не пройдут раздор и войны
Из текста слайдов агрессивным маршем мою психику атаковали слова «военный», «военизированный», «стрельба по мишеням», «военные парашютисты» и так далее. Я почувствовала, что удовольствие от кофе, виски, сигареты накрылось медным тазом, просто прочитать сие мне не удастся и, глубоко вздохнув, открыла поверх презентации окно Word.
«Дина, не понимаю одного момента. Указанная тобою целевая аудитория так кровожадна? Множество моих знакомых её представители. Никого воевать не тянет. Хотя на джипах ездят. Никаких иных ассоциаций с героизмом, героикой и данным средством передвижения как таковым не возникает? А как же там пацифизм, «Миру – мир!» и всё такое?».
Невероятным волевым усилием сдержавшись от предложения каких-либо иных идей, которые во множестве роились в моей голове, я продолжила чтение презентации.
На осмысление следующей фразы потребовалось некоторое время. Ибо она гласила: «Jeep Ihtiandr приходит в Россию на 65-м году жизни». Что же Дина, вкупе с Колей имели в виду? Русь, если мне не изменяет память, крещена уже более тысячи лет. Или так: представляю себе американца-пенсионера 65-ти лет с неплохой пенсией, который может, наконец, посетить далёкую дремучую кондовую Россию. Декламация торжественным тоном, исполненным замогильного трагизма: «… на 65-м году жизни…» вызвала ассоциацию с некрологом. Осмыслить эту вопиющую невнятицу мне помог очередной глоток виски. Имелось в виду, что этот несчастный Jeep Ihtiandr имеет 65-ти летнюю историю. И наши бравые менеджеры собирались представить сие, так сказать, ретроспективно в процессе мероприятия. Пытаясь быть максимально корректной, я воззвала к Дине в письменной форме, указав на некоторые стилистические огрехи.
Но, чем дальше в лес, тем, как известно, больше дров. Впереди по курсу следовал настолько изящный словесный перл, что я от всей души позавидовала таланту его создателей. «Банкет в палатке». Я не удержалась.
«Дина! «банкет в палатке», это всё равно, что «бал в сарае»!
«Бьют часы, ядрёна мать!
Надо с бала мне бежать!»
(Курт Воннегут «Бойня номер пять или крестовый поход детей» Сцена в спектакле «Золушка», который давали военнопленные офицеры англичане для американских солдат в немецком концлагере).
Стругацких со своим «Пикником на обочине» разорвало от сальерной жабы. Круче может быть только «ночь любви в сортире».
На «банкет в палатке» в районе «действующей военной территории» предполагался «сбор и доставка гостей». Первое что пришло на ум – финские домики HONKA (сбор и доставка, стопроцентная предоплата). Затем я представила себе пронизанную трагизмом сцену из некой гипотетической интермедии абсурда в виде ремарки сценариста:
«Испуганные дилеры, журналисты и очень важные персоны тесно жмутся друг к другу в грязном кузове самосвала. У каждого на руке белая повязка с надписью «гость». Вокруг самосвала – плотная цепь сотрудников агентства, наряженных в форму эсесовцев. Но, вот, последняя жертва погружена. Водитель в фуфайке крепко закрывает борт. Раздаётся команда лейтенанта: «Все собраны!» Водила получает накладную с адресом доставки. В графе условия: «самовывоз». В графе «разгрузка»: «свал». В графе «место доставки»: «произвольная площадка в районе боевых действий по выбору водителя». Грузовик отъезжает. Эсесовцы расходятся. Занавес».
Далее моё визуально-вербальное восприятие усладило следующее предложение: «Презентация автомобиля Jeep Ihtiander проводится с помощью технологии 3D анимации: по оригинальной технологии, которая еще ни разу не была использована в России». Слёзы радости и гордости с лёгким всплеском падали в стакан с виски, вызывая мимолётную рябь на поверхности светло-коричневой стихии. Опустив комментарии по - поводу «масла масляного» в виде «…технологии … по оригинальной технологии», я продолжила заполнение файла, предназначенного для Дины, Коли и всех прочих соучастников творческого процесса.
«… которая ещё ни разу ни была…» - ВПЕРВЫЕ. Посмотрите фильм Хотиненко «72 метра» или прочитайте одноименный исходник Покровского. Даже морской, прости Господи, офицер, знает, что в русском языке есть замечательные предложения: «Вечерело», «Смеркалось», «Моросит». А многочисленные высокообразованные гуманитарии, «работающие в команде и все, насквозь, пропитанные корпоративным духом» представили бы «Вечерело», по результатам «мозгового штурма», как… «затемнение, которого ещё ни разу не было в течение сегодняшнего светового дня!»
В презентации, тем временем, разворачивалось, потрясающее мистицизмом действо, достойное старых добрых голливудских фильмов ужасов 20-х годов 20-го же столетия.. По ходу предполагаемых событий «макет первой модели джипа Ihtiandr обрастал новым, избавляясь от старого и… макет приходил к новому». Я позволила себе напомнить Дине, что «обрастает» пень мхом, а русский язык отличается чрезвычайным разнообразием синонимов.
Следующее утверждение заставило меня напрячь умственную деятельность донельзя. Оно гласило: «Тест-драйв автомобилей Jeep Ihtiander проводится параллельно с кратким курсом управления танком, обучения стрельбе из танка и управления БТР-ом». Поняв, что никакое количество качественного алкоголя не поможет мне осмыслить последовательность предлагаемо-предполагаемых действий, в очередной раз утвердилась в том, что Гегель был неправ, и адресовалась к Дине за разъяснениями.
«Прости тупицу, не поняла, что имеется в виду? Представь, что я Заказчик, требующий пояснений. То есть, пока я управляю автомобилем (тест – драйв), сидящий рядом инструктор рассказывает мне, как управлять танком и стрелять из него? Или вы Ihtiander танком прозвали для большего символизма? Или я покаталась, а потом отправилась в танк? Или я тут рулю – никого – не – трогаю, а меня из танка расстреливают поучительно? Я уже скромно умолчу о такой ерунде, как два раза «танк» Чётче излагайте/формулируйте свои мысли»
На, прости Господи, «банкете в палатке» очень важным персонам предполагалось ввести в очень важные организмы некоторое количество белков, жиров и углеводов в праздничной атмосфере. Что Дина и описала со всей возможной физиологической простотой и доступностью. «Во время питания и отдыха гостей играет легкая фоновая музыка». Мои нервы были на пределе. Лёгкие светлые слёзы умиления сменились демоническим раскатистым хохотом, ветер которого надувал паруса невидимых мне корабликов – углеводов, плавающих на поверхности вискарной глади моего стакана, ещё не знающих о том, что печальна их участь. Они канут в Лету, напитав меня.
«Во время «ПИТАНИЯ»?! Дина, ты вдохновила меня! Лови фрагмент «женского» рассказа: «Предложение руки, сердца и органов репродукции, он сделал ей, когда они ПИТАЛИСЬ в роскошном ресторане, потребляя жиры, белки, углеводы и алколоидные группы, на фоне услаждения органов слуха лёгкой фоновой музыкой. Её увлажнённые секретом слёзных каналов органы зрения благодарно посмотрели на него. Его покрытая кожей лицевая сторона черепа была волнующе близка. Преддверие влагалище обильно увлажнилось серомукоидами, являющимися основным компонентом слизи, выделяемой бартолиниевыми железами. Ни о чём, кроме акта репродукции, она уже не могла думать большими полушариями головного мозга, сокрытыми под черепной коробкой и мягкой, твёрдой и паутинообразной мозговыми оболочками».
Дальнейшее прочтение опуса было сведено к чисто техническому прочтению и технической редакторской правке. Хотите знать как это? Вспомните фильм «Осенний марафон». Герой Олега Басилашвили объясняет героине Галины Волчек, что не надо писать: «Коза кричала нечеловеческим голосом». «А как?» - искренне удивляется она. «Просто, кричала».
Не имея больше никаких душевных и физических сил перечитывать этот фарс, я быстренько накатала требуемые от меня тексты приглашения на мероприятие и диплома для тех самых VIP – героев нашего времени. Я называю это «делом на одну сигарету» , испытывая муки совести перед моим коллегой по первой профессии Артуром Конандойлем за откровенный плагиат. Пусть и авторизированный. А бонус, в виде замечаний по поводу презентации, адресованный Дине завершила следующим образом:
«Дина, я не знаю кому передать привет за великое графоманство мысли и величайшую косность слога, но привет всем сопричастным.
Привет Коле Александрову как арт – директору и Лене Светляковой как руководителю отдела ивентов. Лабуда, даже для внутреннего пользования исходящая из отделов, обязана иметь пристойный вид. Никто из вас, надеюсь, не ходит по дому/квартире с волочащейся из зада туалетной бумагой, не бросает окурки на пол, не мочится в кресло и не гадит, где припекло. Не надо мне вещать о поголовной занятости –у вас слишком много времени уходит именно на это. Тут не так много вариантов, как может показаться. Любой хаос и безграмотность – это лень и халатность. Или несоответствие занимаемой должности.
Знаю, что Илья Ильф и Евгений Петров, бродя по райским кущам, беседуя с Тэффи и Михаилом Зощенко, испытывают ко мне смешанное чувство трепетной нежности, благодарности и… нечеловеческой зависти!
Дина, Лена, Коля и все, все, все, кого касается. КЛИЕНТ ИДЕЮ НЕ ПРИМЕТ. И мне жаль потраченного времени
P.S. Что касается выдуманного вами слогана «У каждого времени свои герои», посмею привести высказывание Герберта Спенсера. «Поклонение ГЕРОЯМ наиболее развито там, где наименее развито уважение к человеческой свободе». Так что, ребятки, мыслить и излагать надо тоньше, изящнее. Не важно, касается ли это джипов, мочалок для посуды, мармелада или же самого Господа Бога».
Расслабившись, отхлебнув виски и закурив я… вычеркнула вышеприведенный текст и вставила следующее:
«Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей родины,- ты один мне поддержка и опора, о великий, могучий, правдивый и свободный Русский язык!
Не будь тебя - как не впасть в отчаяние при виде всего, что совершается дома?
Но нельзя верить, чтобы такой язык не был дан великому народу!...
Правдивый и свободный Русский язык!»
Вы знаете, что особенно порадовало в ответном письме Дины Катерининой, кроме очередных фальшивых «спасибо»? То обстоятельство, что она «где-то это уже слышала, но не совсем поняла, что я имела в виду»!
P.S. Вы думаете, эта история выдуманная? Вы совершенно правы. Чистой воды вымысел от начала до конца. Неужели вы в самом деле полагаете, что в стране, где есть такой Город, такой Университет, где были, есть и будут Ломоносов, Державин, Пушкин, Баратынский, Батюшков, Бродский, Шукшин и многие-многие другие, где даже простые мужики сёл Бородино, Псарёво, Облянищево и многих–многих других, обладают врождённым чувством языка и такта, метафорично синтетически мыслят, чутко реагируют на малейший языковый и пространственный диссонанс, возможен подобный бред? Вот уж ни за что не поверю!
Абсолютно выдуманная история от абсолютно выдуманного копирайтера
P.S. Билборды видали? "У каждого времени свои герои". Когда-то это был Печорин. Нонче - джип Commander.
| | |
| |
