| Литературное общество Ingenia: Андрей Кротков - Старая книга | | Старая книга | | На дальней и пыльной полке, в ряду четвертом иль пятом,
Стою забытая всеми, нечитанная два века.
Обрез мой под переплетом прокрашен сусальным златом,
Каптал мой промазан смесью льняного масла и пека.
Из плотного кипариса нарезаны доски эти,
И нежный отборный хлопок пошел на мою бумагу.
Живу я четыре века, я видела все на свете.
Но лучшее наслажденье – когда я в ладони лягу.
Вернется ли то блаженство, дождусь ли яркого мига?
Читать охотников мало, уменьшилось прилежанье.
Не ведают глупые люди: я очень редкая книга.
Я – книга, которая знает о собственном содержанье.
Меня читали монахи – кривились в недоуменье.
Меня читали студенты – и дружно смеялись: «Вздор-то!»
Мусолили книголюбы; и даже одно мгновенье
Я побывала в лапах у любопытного черта.
Был муж, меня написавший, гораздо умнее прочих.
Он взвесил свое открытье – и понял, что это страшно.
В углу последней страницы поставил изящный росчерк –
И молча шагнул в пространство окна монастырской башни.
Я помню лица читавших, глаза их я помню ясно –
Пытливые помню очи, тупые скотские зенки.
Но я ведь всего лишь книга, увесиста и безгласна.
Меня не швырнуть на плаху и не поставить к стенке.
Храню я в себе закладки – иссохшую незабудку,
Игральную карту – даму, клочок бумаги газетной.
Меня уже не читают. Порою бывает жутко:
Ужель я так и останусь безгласной и безответной?
Внутри меня – заклинанье, дающее власть без меры.
Лишь надо правильно буквы прочесть по диагонали.
Никто и не догадался из пленников глупой веры.
Знал тот, меня написавший – о нем и не вспоминали.
Я знаю моих соседок, залапанных преотвратно.
Их рвут из рук друг у друга и на ночь берут в кроватку.
На них следы от рыданий, пометки, сальные пятна.
А я – как старая дева. И боязно, и несладко.
Под тяжестью переплета склоняюсь я ниц понуро.
Я как-то слышала мненье ученого господина:
«Спалить бы тебя в котельной, старуха-макулатура,
Собрание заблуждений, бездарная писанина!»
Но может быть, так и надо? И может быть, так полезно?
Лишь только одна я знаю о фразе диагональной,
О том, что с моей страницы сквозит мировая бездна,
И мир, меня не читая, бежит от судьбы печальной?
И в час прекращенья мира, когда исполнятся сроки
И вспыхнет огонь небесный, земную персть поглощая –
Бесплотным облачком газа мои испарятся строки,
Утративши начертанья, Ничто Никому вещая.
| | | | Обсудить на форуме |
| |
