| Невозвращенец | |
Мелькают желтым перекрестки улиц,
под снегом провисают провода.
Кто должен - все давно уже вернулись,
другие - не вернутся никогда.
Невозвращенец - это, как диагноз
себе и той, покинутой стране,
и на конверт не ляжет старый адрес,
которого, наверно, больше нет.
Ни адреса, ни дома и ни дыма.
И жилка набухает на виске.
Невыносимо. Непереносимо -
кричать во сне на русском языке!
Аэропорт туманом затянуло,
от слабости кружилась голова...
Я бы вернулся, точно бы - вернулся,
когда бы кто-нибудь меня позвал.
Вернулся - ну хотя бы, ради дружбы,
и женщины, что плачет обо мне,
но показалось, будто я не нужен
ни женщине, ни другу, ни стране...
Живу - дешевых комнат постоялец,
клиентом их фаст-фудов и кафе,
беспомощный, растерянный скиталец
по скользкой и обманчивой тропе.
Спасибо им, что выжил и не спился
и выучил такой чужой язык,
спасибо им - актерам и актрисам,
что я пока не растворился в них.
И если человеком возродиться
мне в следующей жизни суждено -
пошли, Господь, ту старую больницу
с оклеенным газетами окном!
И не снискав ни славы, ни брильянтов,
я прожил жизнь - и больше не боюсь -
невозвращенцем, но - не эмигрантом,
а значит, я когда-нибудь вернусь...
| | |
|
