А в городе пахнет пустым вестибюлем
(Не дом, не квартира, но все же под крышей
Небесного свода из тонкого тюля)
И прошлым на полках, в продавленной нише.
На мраморной плитке, от всех постояльцев,
Остались следы каждодневных поступков.
Стою в вестибюле, считая на пальцах
Свои отпечатки за прошлые сутки.
И сколько из них недостаточно чётких,
Случайных, напрасных и вовсе ненужных?
Нанизаны дни, заключенные в чётки,
И кто-то над тюлем их мнет простодушно.
Пустынно, безлюдно… Стоптались подошвы,
Но нужно успеть наследить напоследок.
Укуталась в шарф, и как будто нарочно,
Дошла до конца совершенно бесследно… |
