Не могу не вспомнить малость:
Эта книга мне досталась
Из его сухой руки;
Сплошь обложка истрепалась,
И – автографа крючки.
Он не ладил со страною,
Покалечен был войною,
Строки правил и кромсал,
Вечно ждал с косою гостью,
Тротуары мерил тростью,
И писал, писал, писал.
Звал, смеясь, бубнилу – «бубен»,
Был не слишком дружелюбен,
К переделу опоздал,
Пил таблетки и облатки,
Только на седьмом десятке
Книгу первую издал.
Пробавлялся переводом –
Славу создавал уродам,
Выдвигал их на места,
На юнцов глядел с опаской,
Над фамилией кавказской
Над своей – шутил спроста.
Трудно говорил и мало –
Знать, дыханья не хватало,
Не хотел с толпой дружить,
Чхал на чаянья народа,
И всего лишь на три года
Сына смог он пережить.
Жил негромко и негулко
В узком горле переулка,
Жизнь влачилась, как прогулка
По черте карандаша –
Вкус граната, цвет миндальный…
Малой свечкой поминальной
В доме возле Триумфальной
Да согреется душа.
|
